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Das Vieh wurde gerettet, auch ein Teil der Möbel 
wurde hinausgeſchafft. Als die Feuerwehr nach einer halben 
Stunde mit der Spritze ankam, gab es einen Defekt am 
Wotor der Pumpe, und ſie mußten anfänglich weiter mit 
Eimern gegen die Flammen ankämpfen. Hernach klappte 
die Sache, und das Erdgeſchoß oͤes Wohnhauſes blieb zur 
guten Hälfte ſtehen, freilich durch Waſſer erweicht und ver— 
dorben. 

Die Nacht war von Schrecken erfüllt und ohne Schlaf. 
Schrecklich war auch das dumpfe, ſchwärende Vermuten über 
die Urſache des Brandes ... Als aber der Morgen graute, 
ward allen offenbar, was freilich der junge Bauer und ſeine 
Magd ſchon wußten, noch ehe der erſte Verdacht ſich ſchüchtern 
geregt: daß der alte Strolch ſich alſo verabſchiedet hatte, der 
Trompeter, dejjer. Leiche man unter dem Schutt des Dad): 
ſtuhls fand, halb verkohlt und mit dem Reſt eines Strickes 
am Halſe. 


V. 0 

Bollmoors Frau nahm die armen Abgebrannten auf; 
ſie hatte genug gute Federbetten für Gäſte. Sie hatte auch 
Troſt und kluge Worte genug: wie mancher war ſchon ab⸗ 
gebrannt und hatte hernach mit weit mehr Glück ein neues 
Gedinge begonnen. Wie oft war das ſo, daß mit dem alten 
Hauſe das Unglück hinfortbrannte und die Aſche erwies ſich 
als guter Dung für die Saat eines neuen Wohlſtandes. Wenn 
nur die Menſchen mit neuem Willen begannen, dann konnte 
das Unheil zum Segen werden . .. Zudem waren die Ge⸗ 
bäud verſichert und nur die Ernte war verloren. 

„Nur die Ernte ..“, ſagte grimmig Cordes Vater, „wie 
ſollen wir für Rinder und Pferd. Futter kaufen bis zur 
nächſten Ernte . ..? Das koſtet Tauſende .. . Wer hat denn 
Geld zurücklegen können in den letzten Jahren?“ 

„Verkauft euer Rindvieh, und ihr braucht es nicht über 
den Winter zu füttern. Das Rindvieh ſteht gut im Preiſe 
und ihr könnt vielleicht zu billigerem Preiſe im Sommer 
neues Vieh kaufen.“ 

Und ſie verkauften das Vieh, zehn gute milchende Kühe 
— das gab einen ſchönen Haufen Geld, der gleich zur Kreis— 
ſparkaſſe gebracht wurde. Einen jungen Ochſen behielten 
fie noch, den wollten fie ſchlachten laſſen auf Julias ge⸗ 
räumiger Däle. 

Ferdinand ertrug das Unglück mit einer verbiſſenen 
Ruhe und ohne zu klagen — vielleicht hatte die Witwe 
Bollmoor Recht mit ihrem Troſt. Es gab ja auch noch anderes 
zi, tun als zu jammern. Die Kartoffeln waren noch nicht 
aus der Erde heraus, und er hatte reinen zweiten Knecht, der 
alte Strolch fehlte ihm ſehr. Der alte Strolch war immer 
nur da, um ihn zu ärgern und zu peinigen — im böſen Ge⸗ 
munkel der Leute. 


Nun, für Gericht und Brandͤkommiſſion lag der Fall 
klar, daß der Brand von dem Selbſtmörder gelegt worden 
war, deſſen Feinoͤſchaft der junge Bauer ſich von Anfang an 
erworben, indem er ihm das Trinken verwehrte . .. Dieſer 
alte Landſtreicher, deſſen freche Drohungen im Laufe des 
Feſtes hatten handgreiflich zurückgewieſen und mit einer 
Kündigung beantwortet werden müſſen ... er hatte den roten 
Hahn aufgeſetzt und kein anderer. 


Nicht ganz ſo klar lag der Fall für die Leute von Klein⸗ 
dahle. Sie hörten ſich die Geſchichte von den „Backpfeifen“ 
und der „Kündigung“, die Ferdinand ziemlich geſchickt vor⸗ 
zutragen pflegte, freundlich und ohne merklichen Wider- 
ſpruch an, aber hernach wuchſen ſich dieſe Backenſtreiche und 
die ihnen voraufgegangenen Geſchehniſſe zu wahren Un⸗ 
geheuern von Mißhandlungen und Peinlichkeiten aus. 
Die Gebrüder Brandt hatten, ſchon ehe der Feuerlärm das 
Feſt zerſtörte, dafür geſorgt, daß über jene Dinge ein halber 
zweifelhafter Lichtſchein dahingrinſte. 


So begegnete dem jungen Bauern der Trompeter am 
Tage und ward ihm fatal — aber er kam auch manchmal 
des nachts und quälte ihn ſehr. Er wachte auf, und dann 
war es, als ob er aus dem Schlaf hinausgeſtürzt wäre wie 
man einen ſteilen Abhang hinunterſtürzt, geradenwegs und 
unvorbereitet in eine jäh aufgähnende Erinnerung hinein, 
die der Schlaf nur verdeckt hatte ... Dann fürchtete er ſich 
davor, daß ihm der Alte erſcheinen könnte in dieſem fremden 
Hauſe — aber er kan nicht ... Dennoch lag er oft ſtunden⸗ 
lang wach, obwohl er vom Werk der Kartoffelernte jämmer⸗ 
lich matt war 5 


Einmal näherte er ſich mit ſeiner Not und ſeinen Selbjt- 
vorwürfen vorſichtig der Mutter, der er eine gemäßigte 
Darſtellung feines Zuſammenſtoßes mit dem Trompeter 
gegeben hatte. Aber da geriet er nur unter neue, zornige 
Vorwürfe: wie — eines Brandſtifters wegen ſich das Ge—⸗ 
wiſſen zermartern, eines Verbrechers wegen, der ihnen 
Haus und Hof genommen hatte ...? Die Mutter begann 
wieder zu weinen, all ihr Denken erſtarb in dem Jammer 
um das geliebte alte Anweſen, er floh ihren Tränen, die dieſe 
Tage ſchon überſchwemmt hatten zu ſeiner Qual, er konnte 
keine Weibertränen ſehen, ſie machten ihn körperlich ſchwach. 


Er konnte zu niemandem gehen mit ſeinen Gedanken: 
dem Vater hatten die Erregungen des Brandes fo ſehr zu⸗ 
geſetzt, daß er doppelt geſchont werden mußte, mit dem 
Bruder hatte er noch nie vertraute Geſpräche geführt, und 
„Freunde“ gibt es unter Bauern eigentlich nicht — 
zu ſchweigen davon, daß Ferdinand wohl ſpürte, wie das 
ganze Dorf ſich mißmutig gegen ihn zuſammenzuſchließen 
begann. Das Wohlwollen, das Abgebrannte gemeinhin zu 
erwarten haben, wandte ſich ihm nicht zu, viel eher dem 
Brandſtifter. So war es denn nicht nur das Fehlen der 
gewohnten Gaſtſtätte, das manchen Durſtigen aus dem 
Staube der Kartoffelernte in Saffen Chriſtians Wirtshaus 
führte, es war auch der unausgeſprochene Drang, von einem 
Gewaltäter abzurücken, den der Himmel ſichtbar geſtraft, in⸗ 
dem er ſich der Rache eines Mißhandelten als Werkzeug be⸗ 
diente 


en mögen, und er hatte A Ton 9551 zu 
einem Briefe angeſetzt ... Aber die Finger waren klamm 
von der Tagesarbeit, und es war auch ſo ſchrecklich ſchwer, 
ihr zu ſchreiben. Er ſpürte wohl dumpf, daß etwas zwiſchen 
ihm und ihr ſtand, er wollte es ſich nicht geſtehen, daß es 
feine neue Freundſchaft mit Bollmoors Frau wäre — aber 
etwas Fremdes hatte ſich zwiſchen ihnen erhoben. Es wäre 
wohl beſſer, ſie wäre bei ihm, dachte er, ſie blickte ihn mit 
ihren ruhigen Augen an und alles würde klar und gut von 
Grund auf Er würde mit ihr über das Vergangene 
ſprechen ‚das jo ſchwer war und über das Zukünftige, das 
ſoviel Arbeit und richtige überlegung erforderte ... Aber 
Lina war nicht da, es war nur die Schuld da und die Angſt 
vor einem Geſpenſt und dann die leibhaftige Nähe dieſer 
Erna, die er bei kleinem faſt noch mehr zu fürchten begann, 
wenn ſie ſich ihm heimlich antrug mit ihren Vertrautheiten, 
die ſeine Begierde ſelber geweckt hatte ... Nun war das 
vorbei und nun war der Abſcheu da und die Liebe zu Lina 
ward ſehnlicher denn zuvor. Aber ſie brannte auf eine faſt 
ſchmerzhafte Art, es war Ohnmacht in dieſer Liebe, es war 
ihm, als ob er ſelbſt einen Kerker um ſich erbaut hätte, durch 
deſſen Gitterwerk er draußen und fern die Geliebte ſähe — 
er wollte aus ſeinem Gefängnis heraus, aber er ſchleppte 
es mit ſich, wohin er ging. 

Am Sonntag nach dem Brande ſaß er mit Bollmoors 
Frau allein beim Frühſtückstiſche. Der Bruder war mit 
feiner jungen Frau zur Kirche nach der Kreisſtadt gefahren, 
Cordes Mutter war um den Vater beſchäftigt, der ſeit eini⸗ 
gen Tagen das Bett kaum verließ. 

Julia nutzte dieſes Alleinſein, um ihm eine beſondere 
Aufmerkſamkeit zu erweiſen. Sie ſagte: 

„Ich habe dir eine Kanne guten Bohnenkaffee gekocht, 
denn du ſiehſt jetzt immer müde und elend aus ... Trinke.“ 

Er trank und es wurde ihm leichter nach der ſchweren 
Nacht. Ein Gefühl der Dankbarkeit gegen die ſorgliche Frau 
ſtieg mit dem wohlig heißen Getränk in ihm auf. Laut 
ſchlürfte er den eue Bottich aus, den ſie ihm ein⸗ 
gefüllt hatte. 

„Bollmoors Frau“, dag er bei der zweiten Taſſe, „was 
meinſt du — ob einem ein Menſch nach ſeinem Tode er— 
ſcheinen kann ...?“ 

Bollmoors Frau machte ein unwilliges Geſicht: 

„Daß du von deinem Aberglauben nicht laſſen fannit ... 
Du biſt doch nicht fo beſchränkt wie Arnecken Otto war .. 
Der ſah jede Nacht Geſpenſter.“ 

Sie zögerte und ſah ihn an. 

„Warum denn ...?“ fragte er erſchrocken. 

„Das war vor vierzig Jahren. Arnecken Otto hatte 
einen Hof in Ahlerſen, wo ich geboren bin. Da ſind die 
Leute überhaupt noch etwas hinter der Zeit zurück, ſie glau⸗ 
ben an Hexen und an den böſen Blick und an Geſpenſter ...“ 

Sie hielt wieder inne, und er blickte fort. Das Fenſter 
war ein wenig geöffnet, und in der tiefen Stille des Mor⸗ 
gens erſtand fern in der Richtung der Stadt jetzt ein Ton: 
ganz zart kam mit dem Wind der Klang der Glocken über 
das Moor, es war zehn Uhr, die Kirche Chriſti rief zum 
letzten Male. Sie warteten beide, bis das vergangen war, 
bis der Wind ſich gelegt hatte. Dann ſagte er: 

„Arnecken Otto ſah Geſpenſter ...“ 

„Jede Nacht kam ein Geſpenſt zu ihm. Arnecken Otto 
hatte einen alten Knecht, der aß bei ihm das Gnadenbrot. 
Er kam in Zwiſt mit dem Knecht, ich weiß nicht mehr, 
warum, er ſchlug ihn und ſagte ihm auf. Der Alte wollte 
aber auf dem Hofe bleiben, lebendig oder tot. Da hat er 
ſich aufgehängt und hernach iſt er denn auch noch auf dem 

Hofe geblieben . . . Wenigſtens glaubten das die Leute und 
Arnecken Otto hat oft davon erzählt — er war eben noch 
ein ganz einfältiger Menſch ..“ 
Er hörte die letzten Worte gar nicht: 
„War denn das ein Menſch von Fleiſch und Blut, der 
da kam?“ 
„Arnecken Otto hat es geſagt ... Er hätte ſogar den 
Strick noch am Halſe gehabt — das hat er mir ſelbſt ein⸗ 
mal erzählt, als ich noch ein kleines Mädchen war . 
Den Strick hat er geſehen — fo ungebildet und dumm war 
der Menſch. Er ſagte ja auch, das Geſpenſt hätte geredet ..“ 

Ferdinand ſchob mit zitternder Hand die Taſſe fort und 

ſtand auf: 
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„Arnecken Otto iſt es ſchlecht ergangen. Er hat ſich rg 
alles zu Gemüt, gezogen und iſt ganz verwirrt geworden 
vor Angſt. Er hat ſeinen Hof ſchlecht gehalten, hat Land ver⸗ 
kaufen müſſen und ſchließlich hat er eines Morgens da ge⸗ 
hangen, wo Ber alte Knecht gehangen hatte ...“ 


„Oh weh . . , lachte er krampfhaft, „au weih, au weih 
Na ja, wenn er eben jo dumm war... Er hätte fi den 
Teufel um Geſpenſter ſcheren ſollen!“ — 


„Den Teufel hätte er aus dem Spiel laſſen ſollen. Er 
hätte den Zuſpruch guter Menſchen gebraucht und ver⸗ 
nünftigen Rat.“ 

„Hat er denn keinen gehabt . 


„Die haben ihm alle ſeine En“ auszureden gejucht, 
und das war falſch, daraus kann kein rechter Troſt kommen. 
Wenn ein Menſch ſich ſchuldig fühlt, dann iſt er auch 
ſchuldig, dann darf man ihm ſeine Schuld nicht wegſchwatzen, 
das iſt auch Sünde. Ein Sünder hat nur den zum Freunde, 
der ſeine Sünde kennt und verſteht.“ 

Er ſeufzte leiſe und ſchwieg eine Weile. Dann ſagte er: 

„Bollmoors Mutter ...“ Er ſagte nicht Bollmvors 
Frau, er ſagte Bollmoors Mutter, zum erſten Male, und 
wußte ſelbſt nicht warum. 

„Was willſt du 0 ; 


„Bollmoors Mutter ... ich ... ich habe ja den alten 
Trompeter auf dem Gewiſſen, ich hab: ihn doch in den Tod 
getrieben . Ich habe ihn geichlagen und getreten und be⸗ 
ſchimpft und ihm den Dienſt aufgeſagt ... ich glaube, ich 
habe ihm die Seele aus dem Leibe gewürgt, Bollmoors 
Mutter — er konnte ja gar nicht mehr weiterleben .. 
Was ſoll ich denn machen ...?“ 

Bollmoors Mutter ſah ihn ernſt und gütig an, ihr Blick 
erloſch auf ſeinem Geſicht im langſamen Schließen ihrer 
Augen: 

„Die Katholiſchen gehen zum Prieſter und beichten, und 
dann nimmt ihnen der Prieſter ihre Schuld ab. Das kann 
ich nicht, ich kann nur deine Schuld anhören und ſie mit 
dir tragen. Nun rate ich dir: grüble nicht immer darüber, 
daß ein Leben durch deine Schuld zugrunde gegangen iſt. 
Denn ſonſt geht noch ein anderes Leben zugrunde: nämlich 
dein eigenes. Wer Altes vernichtet hat, ſoll Neues dafür 
ſchaffen. Du biſt jung und kannſt viel ſchaffen. Wenn du 
nun Rat brauchſt für das, was du immer vorhaſt, ſo komm 
zu mir, wir wollen es miteinander bereden,. Ich weiß, daß 
fir. dich eine Zeit kommt, wo du Vieles neu wirſt angreifen 
müſſen.“ 

Sie ſtand auf, druckte ihn mit ſanftem Zwang auf ſei⸗ 
nen Stuhl zurück und ſtrich ihm leicht über das Haar: 

„Hier iſt noch guter Kaffee“, ſagte ſie und goß ihm zum 
dritten Mal ein, „und hier iſt ſelbſtgeernteter Honig, den 
haft du noch nicht probiert ... Nun iß und trink.“ 

„Danke, danke ..“, ſtammelte er, dann aß und trank 
er gehorſam. 

Den Trompeter fürchtete er nun nicht mehr. Der 
Trompeter war aufgegangen in den Augen der Frau, die 
wiſſend über ſeine Sünde wachten. Nun ſah er kein Ges 
ſpenſt mehr, nun ſah er nur noch die Augen ſeiner Freun⸗ 
din, die eine große Macht über ihn hatte .. 

Als Cordes' junger Ochſe geſchlachtet werden ſollte, er— 
ſchien der Eiſerne Möller auf dem Bollmoorshofe. Er war 
freundlich wie immer, war von einer milden Gelaſſenheit, 
die ſeinem Stolz ſo wohl anſtand. Damals, als Lina aus dem 
Cordeshauſe entlaſſen worden war, hatte Cordes Vater 
bei erſter Gelegenheit dem Eiſernen Möller ſein Vorgehen 
erklärt und der hatte geſagt: 


„Wenn ich gewußt hätte, was zwiſchen den beiden vor⸗ 


ging, ich hätte ſelber gleich mein Mädchen aus eurem 
Dienſt genommen. Wir ſind uns ganz einig, Cordes 
Vater.“ 


Die beiden Männer ſtanden einander in voller Würde 
gegenüber. 


Was Cordes Ferdinand anging, ſo bekam er nach je⸗ 
nem Ereignis denſelben höflichen Gleichmut zu ſpüren, den 
Möller ihm immer gegönnt — nichts war geſchehen. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Letzter Gruß. 


Glocken läuten! Schwere Stunde! 

Welt durcheilt die Schmerzenskunde: 
„Hindenburg, er iſt nicht mehr!“ 

Wir den Blick zum Himmel lenken 

Und in Wehmut ſein gedenken! — — — 

Um ihn trauert Volk und Heer! > 


Hindenburg, der kühne Recke, 

Bracht viel Feinde einſt zur Strecke, 
Als das Deutſche Reich in Not. 
Von ihm, dieſem großen Helden 
Wird oft die Geſchichte melden, 

Daß „er treu war bis zum Tod!“ 


Auf dem langen Lebenswege 

Schützte Gott ſtets ſeine Stege, 
Denn „er war ein Mann der Pflicht!“ 
Hindenburg, du Schlachtenlenker, 
Braver Helfer, ſtiller Denker, 
„Deutſchland ehrt, vergißt dich nicht!“ 


Wilhelm Biengke⸗Culm, 2. Auguſt 1934. 
VERLIEREN THEIR 


Der Brand. 


Skizze von Thyra Wendte⸗Ottens. 


„It hew't ſeggt, un ik bliew dorbi: Dat Minſche kummt 
mi nich in't Huus. Du ſchaßt woll weeten, worümme ...“ 


Hochrot im Geſicht warf die Bäuerin das Geſangbuch, 
das die Hände immer noch umklammerten, auf den Tiſch. Der 
Bauer ſtand am Fenſter. Ungeduldig trommelten ſeine 
Finger gegen die Scheiben. „Goar nix weit ik —“ 

Die Bäuerin legte Umhang und Hut zur Seite, ihre 
Hände bebten. „So, du, du nich! Und dorbi vertellt Rieken 
Guſte all' in'n Dörpe, dat Heidorns Olga — —“ 

„Woahr di, du!!“ Mit zwei Schritten ſtand der Bauer 
vor der Frau. Seine Augen waren ganz dunkel, an ſeinen 
Schläfen traten die Adern hervor. Mit Mühe nur zwang er 
ſich zur Ruhe. „Wenn mi dat 'n Kirl ſeggt härr, ik härr'n 
dotſlahn wi'n dollen Hund. Woahr di, du!“ 

Die Bäuerin duckte ſich. Die Erregung in ihr ebbte ab 
unter dem Angſtgefühl, das ſich plötzlich um ihr Herz klam⸗ 
merte. Sie ſuchte nach Worten, aber der Bauer verließ mit 
ſchwerem Tritt die Stube und ſchlug die Tür knallend hinter 


ſich zu. 

Die Frau ließ ſich auf das grüne Plüſchſofa fallen, warf 
die Arme auf den Tiſch und legte den Kopf darauf. So lag 
ſie lange Zeit. Sie hörte draußen die Magd in der Küche 
hantieren. Der Knecht kam aus dem Stall, er hatte die 
Pferde abgeſchirrt und Futter geſtreut. Nun drang die 
tiefe, warme Stimme des Bauern an das Ohr der Frau. 
Gierig lauſchte ſie. Ganz ruhig ſprach er, als ſei nichts 
vorgefallen. Und ſie, ſie zerquälte ſich hier. Sie könnte ihn 
haſſen! Ob es wirklich ſo war, wie Rieken Guſte ſie glauben 
machen wollte? Ob er Heidorns Olga nachſtellte, ob er was 
mit der gehabt hatte, damals: vor der Hochzeit mit ihr, der 
Hoferbin? — — 

Sechs Jahre war ſie jetzt mit Konrad verheiratet. Er 
diente als Knecht hier auf dem Hofe. Er hatte nichts als 
ſeine zwei harten Fäuſte und ſeinen geſunden Verſtand. 
Aber er war ein ganzer Kerl. Die Erbhoftochter, die Ein⸗ 
zige vom alten Beermann, um die ſich große Bauernſöhne 
mühten, ſetzte ſich juſt dieſen armſeligen Knecht in den Kopf 
und blieb gegen alle Vorſchläge taub, bis ſie ihren Willen 
bekam. Der alte Bauer gab nach, weil der Knecht Konrad 
Wegener ein hochanſtändiger, zuverläſſiger Arbeiter und gut 
zu dem Vieh war. Und ehe die Deern durchbrannte — — 

Der Knecht Konrad ſagte nicht Nein und nicht Ja. Er 
ſaß völlig verſtummt und unvorbereitet vor dem Bauern, 
drehte die Mütze zwiſchen den Fäuſten und hörte das unfaß⸗ 
liche Angebot. Das war das größte Glück ſeines Lebens. 
Ein Hof, ein eigener Hof! Und ein ſolcher Hof dazu! Er 
ſtand jäh auf. „Giw mi vandage noch Tid, Bur, ik mößt mi 
dat irſt moal overlegen.“ Damit ging er wie ein Taumeln⸗ 
der hinaus. 


* 
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Der Bauer jap ihm Weites Kan. 2 Der Nr nen 
nicht gleich auf dieſes glänzende Angebot einging, gefiel ihm 
beſonders. So war der Konrad. Er tat nichts nur um 
äußerer Vorteile willen, er tat alles als ganzer Mann. 

Wenn er ſich aber verpflichtete, dann war Verlaß auf ihn. 
E würde doch wohl kein Frauensminſche dahinter ſtecken? 
Aber ſeine Sophie, die konnte es mit jeder aufnehmen, fu 
drall, wie ſie war. Er, der Bauer, hatte ſich ja auch vor⸗ 
ſichtig umgehört nach dem Knecht. Niemand vermochte Nach⸗ 
teiliges zu ſagen. 

Derweil ſaß der Knecht in ſeiner engen getünchten 
Kammer und verſuchte die Gedanken zu ſammeln. Seine 
Augen liefen über den Ho; zu den Ställen und darüber hin⸗ 
weg zu den rieſigen uralten Eichen. Er ſah Sophie über 
den Hof gehen, im Sonntagsſtaat, ſchlank und ſchmuck, mit 
weizenblonden Flechten um den Kopf, Er dachte an das 
letzte Schiebenbeier, wie er mit ihr gewalzt hatte, und wie 
es ihm in den Armen zuckte, die jo feſt um Sophies Körper 
lagen. Er hätte nie auch nur ein einziges Wort verlauten 
laſſen. Dazu war er zu armſelig. Er wollte nicht mit Hohn 
vom Hofe gejagt werden. Aber er vergaß ganz, daß er 
wohl ſeiner Stimme gebieten konnte, aber ſeinen Augen 
nicht. Sophie war eine Helle. Sie tanzte forſch mit allen 
Verehrern und ſah doch immer wieder auf den Knecht Kon⸗ 
rad, der an der Theke ſtand und ſchnell wegguckte, wenn ihn 
ihr Blick ſuchte. Sie lachte in ſich hinein, denn fie ſtellte 
feſt, daß er an dem Abend die meiſten Tänze mit ihr tanzte, 


und am nächſten auch. 


In dieſer Stunde, da der Knecht Konrad mit ſich zu Rate 
ging, ſprang plötzlich der eiſerne Reif, den er ſelbſt um ſein 
Herz geſchmiedet, wußte er nur eins: Er liebte Sophie, 
er hatte ſich nie mit anderen Deerns abgegeben, wenn auch 
mal jemand ſcherzhaft ihn mit den Mädchen aufzog, zum 
Beiſpiel mit Heidorns Olga. Langſam drang ein tiefes 
Glücksgefühl in ihn ein. Und dann dachte er wieder an den 
Hof. Der war ſchön. Der ſollte ihm gehören! Aber der 
Hof war es nicht. Es war Sophie. — — 


Die Bäuerin ſaß noch immer auf dem Sofa in der guten 
Stube. Sie hätte ſich um das Mittageſſen bekümmern ſollen, 
es mußte ſchon fertig ſein. Sonſt aßen ſie gleich nach der 
Kirchfahrt. Die Magd wartete wohl auf ſie. Vielleicht hatte 
ſie die harten Worte gehört. Die Bäuerin warf den Kopf 
in den Nacken. Mochte ſie! Mochte das ganze Dorf es 
wiſſen, daß ſie ſich nicht betrügen ließ mit fo einer... 

Betrügen?! Hatte Konrad damals nicht vor ihr ge⸗ 
ſtanden, erſchüttert, mit bebender Stimme, hatte ſich nicht 
ein Strom auſquellender Zärtlichkeit über ſie ergoſſen, an 
den fie noch Leute in leiſem Erſchauern zurückdachte? War 
das gelogen? Nein, nein! Aber ihr: Ehe blieb kinderlos, 
er trug ſchwer daran. Wenn er nun bei Heidorns Olga 
Warum mußten die Gedanken nur immer um dieſen einen 
Punkt einen wilden Reigen tanzen? — — 

Die Tage kamen und gingen, klanglos, verdroſſen, ohne 
rechten Segen. Der Bauer ſprach nur das Nötigſte mit der 
Frau. Er war ſelten zu Hauſe. Er ging auch abends 
fort. Die Bäuerin ſchlich ihm nach, qualvolle Eiferſucht im 
Herzen. Er ging an Heidorns Haus vorbei, er ſah nicht 
einmal zur Seite. Olga war nirgends zu erblicken. Sein 
Weg führte zum Bahnhof. Beim Bahnhofswirt kehrte er 
ein. 

Die Bäuerin fand keine Ruhe. Sie wurde blaß und 
ſtill, aber ſie nahm die häßlichen Worte nicht zurück. Es 
gab keine Gemeinſamkeit mehr zwiſchen ihnen. 

An einem Juliabend geſchah dann das große Unglück, 
aus dem ganz am Ende eine neues Glück erwachſen ſollte. 
— Sie ſaßen alle in der Küche um den großen Tiſch und 
verzehrten ihr Abendbrot. Der Tag war heiß geweſen, und 
auch der Abend brachte kaum Kühlung. 

„Füer — Füer!!“ Plötzlich gellte dieſer ſchreckliche Ruf 
auf der ſtillen Straße auf. Der Knecht ſprang jäh empor. 
Der Bauer legte ſein Meſſer beiſeite und ſagte: „Du kummſt 
noch fräuh enaug, Kriſchan.“ Gerade, als er aufgeſtanden 
war, riß der Schmied die Tür auf. „Din Huus brennt, 
Wegener!!“ 

Was nun geſchah, wußte ſpäter niemand mehr. Sie 
zunnten durcheinander wie aufgeſcheuchte Hühner, rafften 
ſinnlos Sachen zuſammen und vergaßen das Nötigſte. 
Nachbarn ſtrömten von allen Seiten herzu. Aus dem Stall 
an der Vorderſeite des Hauſes ſchlug ſchon die Lohe. Mit 
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un Bretter. Die ganze Straße war ſchwarz von Menjchen. 
UHunabläffig gellte oͤns Feuerhorn, Spritzen ratterten heran, 
Pferde ſtanoͤen keuchend und triefenoͤ, bis fie abgeſchirrt 
wurden. Helfende Hände warfen alles aus den Fenſtern, 
trugen Möbelſtücke heraus, retteten, ſoviel ſie konnten. 


Mitten unter ihnen der Bauer. Er holte oͤas Vieh aus 
den brennenden Ställen, die Hühner, die blind vor Entſetzen 
wieder in die Flaumen fliegen wollten, die Pferde, die wild 
um ſich ſchlugen und kaum von der Stelle zu bewegen 
waren. Er kommandierte die Leute, er drang immer wieder 
in das brennende Haus ein. Vest zogen ſich die Retter 
zurück, es war wohl gefährlich, und man hätte doch nichts 
mehr herausgebracht, was ſich lohnte. Praſſelnd heulten 
die Flammen um die roten, ſchwärzlich angehauchten 
Mauern. a 

Ganz hinten im Grasgarten unter einem Nußbaum lag 
d. Bäuerin mit dem Geſicht im feuchten Gras. Sie weinte 
baterlich. Unfähig, zu helfen, auch nur ein Glied zu 
rühren, ſah ſie das ſchöne alte Haus untergehen. Es war 
nichts mehr zu retten. Die Brunnen hatte der trockene 
Juli geleert. Wo es auf dem Land brennt, da brennt es 
ordentlich. Da bleibt meiſt nichts als ein Trümmerhaufen. 


Im Schein des brennenden Hauſes ſah die Bäuerin die 
Männer über den taghell erleuchteten Hof laufen. Hörte 
fie Rufe, Kommandos. Da — da war Konrad wieder! Sie 
ſtierte in die Helle, und die Augen taten ihr weh vom 
beizenden Qualm, den der Wind herübertrug. Wenn der 
Wind nur nicht überſprang auf das Nachbarhaus! Da 
machten ſie ſchon das Dach naß, goſſen Eimer um Eimer 
Waſſer aus den Bodenfenſtern. 


Wollte Konrad denn wieder in das brennende Haus? 
Das ging doch nicht! Beim Himmel — das war ja völliger 
Wahnſinn! 

Die Balken fielen zuſammen, das Dach ſtürzte. Entſetzt 
ſprang die Frau auf. Sie ſah, wie die Nachbarn den Mann 
zurückhielten. Er wehrte ſich verzweifelt. Jetzt ſchrie er 
laut. Sie konnte nicht mehr hören, was er ſchrie, fie ver- 
nahm nur ganz leiſe einen Laut. Das Feuer machte immer 
ſtärkere Muſik. 

Inſtinktiv ſchrie ſie wieder — ſeinen Namen. Stolperte, 
ſtürzte angſtgepeitſcht vorwärts. „Konrad — Konrad — —“ 

Da, jetzt hörte ſie es; jeine Stimme war nur noch ein 
Heulen! „Sophie — Sophiel!“ 

Er wollte ſie in dem brennenden Hauſe ſuchen, ſie! — 
Sie drängte durch die Menſchen. „Konrad, Konrad — hier 
— hier!“ 

Jetzt horchten die Männer auf, riefen dem Bauern ein 
Wort zu, er wandte ſich jäh — — 

Sie ſtürzten ſich in die Arme, halb beſinnungslos. Der 
Bauer ſchluchzte. „Deern, o du leiwe, leiwe Gott, Deern, 
min Deern du!“ 

Seine ſtarken Arme hielten feſt wie Eiſenklammern. 
Auf ſeiner Stirn über dem linken Auge klaffte eine breite 
Wunde, das Tuch, das in aller Eile darum gebunden war, 
hielt das Blut nicht, leiſe ſickerte es ihm über das ſchwarze 
Geſicht. Er zitterte an allen Gliedern. Sophie weinte laut 

auf. 

Da ſagte er mit ſchwerer Zunge: „Dat Veih is buten, 
kumm, Borcherdings Fritz giwt üſch ſine Kamern.“ 

Durch eine Gaſſe mitleidiger Menſchen führte der 
Bauer ſein junges Weib. Es gab nichts mehr zu retten. 
Morgen früh war der ſchöne Hof abgebrannt. Wenn nur 
die Eichen ſtehen blieben! 

Eng aneinander gedrängt ſaßen ſie auf der Bank bei 
Borcherdings Fritz, während die Nachbarin ſchnell einen 
ſtarken Kaffee kochte. Die Bäuerin weinte nur noch ganz 
leiſe in ſich hinein. „Min Huus“, klagte ſie, „min ſchönet, 
olet Huus!“ . 

Ganz zart ſtrich der Bauer mit rauchgeſchwärzter Hand 
über das blonde Haar der Frau. „Wenn ik di nur behole, 
Sophie, wenn du nur wedder gaud mit mi biſt!“ 

Unter allem Schmerz brach im Herzen der Frau ein 
zages Glücksgefühl auf, das ſie unter Tränen lächeln machte. 
Sie fühlte des Mannes Herz ganz dicht an dem ihren 
ſchlagen. „Vergiw mi“, bat ſie leiſe 
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Ein pfiffiges Mädchen. 


Mädchen ſaß am Wieſenrand, 

Sommerblumen in der Hand, 

kam ein Knab' von ferne, 

ſah dem Mädchen lächend zu, 

9 1 „Sprich, wie heißeſt du? 
Ußt' es gar fo fo gerne.“ 

Schalkhaft ſprach fie drauf: „Run fal 

Siehſt den ſchwarzen Vogel da? 

den Namen kennen. 

Setze um die Lettern ſein, 

findeft dann den Namen mein, 

Kannſt du ihn nun nennen?“ 
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